第十四章：她学会自己站好队

  她笑笑说：「我b较慢熟啦。」

    对方回她一句：「喔～那你要快点喔，不然我们这群很快就满了。」

    语气没有恶意。可她却笑不出来。

    ---

    她记得姊姊有一次在厨房说：「妹妹就是太被动，才会每次都在边边站着。」

    妈妈在旁边接话：「对啊，都没人找你玩也不会自己去找人家。」

    她没有解释。

    她没说：「因为我小时候去文具店，被抓包、被打、被罚站。」

    她没说：「因为我太主动去找朋友，就会被说不乖、想太多、不学好。」

    她只说：「我习惯了啦。」

    ---

    她站过很多个队伍：

    家族聚餐时，她总是最後进餐厅，坐在最靠边的位子；

    拍家庭合照时，她站在弟弟和姊姊之间，被遮去半张脸；

    拿成绩单时，她不是第一名，也不是最後一名，总在中段；

    分蛋糕、派小礼物、分座位，她从来不争、不喊、不抢。

    不是因为她不在意，而是她知道：

    有些位置，不是抢不到，是根本没被放进选项里。

    她不是没力气，而是太早看懂规则。

    ---

    她写下：

    「我不是怕输，我只是早就知道自己不在b赛里。」

    「我不是没想过往前站，但我已经太熟练怎麽站在最後了。」

    她放下笔，往後靠在椅背上。窗外刚好一群人经过，说笑声穿过窗缝传进来。

    她没有转头去看，只是静静地坐着，像是某种不属於人群的风景。