第五章｜有人替她活着

是真的认为，这是她该做的事。

    那份「应该」，并非来自记忆，

    而像是被什麽，悄悄教会的。

    自那日起，刘家的烟囱，总在不该生火的时辰冒烟。

    农夫开始避免让孩子踏进家门。

    夜里，有人看见她坐在门前，对着空院低声说话。她会点头，会停顿，像是在听回应。

    村中J犬开始在夜半无声。

    井水一夕转浊，带着淡淡腥味。

    庄头白日如常，可一入夜，灯火便早早熄灭，夜话成了禁忌。

    最先被避开的，是刘家。

    不是因为流言，

    而是因为气味。

    血腥、生r0U、cHa0Sh泥土混杂在一起，久久不散。

    第三夜，农夫梦见那张符。

    符纸在梦中摊开，纹路如同一双慢慢睁开的眼。

    惊醒时，符就在枕边。

    不是他放的。

    背面多了一道摺痕，角落残留着不属於他的指温。

    屋内有呼x1声。

    在他背後。

    他僵住，不敢回头。

    妻子的声音贴近耳侧，温柔如昔——

    「你醒啦？」

    「我有留你的份。」

    那一刻他明白了。

    她不是被附身。

    而是有什麽，正藉着她的身T，

    一点一点，学会怎麽活着。

    而这个村庄，正在替它准备一切。

    有一暝，农夫返到厝内，远远便瞧见院角蹲着一道身影。

    月sE下，她赤手撨着一只J。

    J尚在挣扎，喉咙里发出断续的气音。

    她没有急着杀Si