满天星

    他今天的路线排得很满。

    早上先到市场取花，再绕去郊区送第一趟。

    时间被切成好几段，导航的语音一段接一段，没有中场休息的空白。

    他习惯在红灯时确认地址。

    手指滑过萤幕，确认、再确认。

    不是因为不熟，是因为这样b较不会想旁的事。

    车厢里有淡淡的花味，混着残留的菸草气。

    方向盘的皮革微微黏手，导航声持续在反覆播报着。

    他想起方才整理花束时，手指在触及那束满天星的停顿。

    然後又微微皱眉，轻轻的移开，换到另一束。

    这个动作要是被旁的同事看到也不会太被在意，但他自己知道，那花会让人想起某个人。

    他想起她起床时，总要向他撒娇耍赖，直到他不悦地催赶着要她起床梳洗。

    短暂的画面让他微微一僵，却又默默把注意力拉回导航。

    他没有开音乐。

    这条路不需要陪伴，不需要什麽突然的情绪。

    第一户人家在巷子里。

    他把车停好，抱起花束，敲门的力道一如往常。

    门开时，对方道了声谢，语气平静。

    他点头，把流程走完。

    没有多余的话。

    回到车上，他低头看了一眼时间。

    b预计快了三分钟。

    并