温柔待她摩擦磨豆腐

    夜色如墨，宿舍阳台被昏黄的灯光映得柔和。安新之倚在栏杆上，手里握着一罐未喝完的啤酒。气泡早已散尽，只剩微凉的金色液体在罐底轻晃。她的视线越过栏杆，落在远处模糊的城市轮廓上。风从高处吹来，带着微凉与尘气，也拂动她鬓间的发丝——那份凉意，像是提醒，又像是在抚慰。

    她没有发现，身後的门被轻轻推开。顾璃站在门边，没有出声，只是静静望着那个背影。夜光把安新之的轮廓染成柔软的银灰，肩膀微微下垂，像是被什麽压得喘不过气。

    「今天……工作上，有点不顺。」

    安新之终於开口，声音低得几乎被风吞没。她语气淡淡的，像是在说一件微不足道的小事，但指尖仍不自觉颤动。

    顾璃走上前一步，伸手覆上她的肩膀。那触感温热而坚定，没有过多言语，只是静静陪伴。

    「新之，」她轻声说，「我知道不只是工作。愿意跟我说吗？」

    安新之垂下头，眼眶微红。那一刻，她终於感觉到有人在身边——一种柔软、真实又危险的靠近。她抿着唇，忍了又忍，才让那句话颤抖着滑出口中。

    「只是……最近，真的太累了……」

    顾璃没有回话，只是与她并肩站着。风轻轻掠过两人之间的距离，带来夜的气息。那沉默里有安慰，也有压抑不语的痛。

    片刻後，安新之的手指更紧地握着罐身，指节泛白。泪水终於滑落，她的声音颤抖得几乎破碎：「顾璃……你总是……不问我的感受，就……」

    顾璃怔住，随即上前，轻轻握住她的手：「新之……我知道，