我的身边怎麽可以有人像Jimi大人！

    点名结束後，教室静了下来。

    冷气运转的声音贴在耳边，窗外雨声一下一下敲着玻璃。

    男老师阖上名册。

    「先不用紧张。」他看了大家一眼，「我想先看看大家现在的程度。」

    他走到讲桌前，分发影印纸。

    「写一篇短文。」

    纸张传过来时，林晚晴慢了半拍才接。纸角冰冰的，她低头。标题印得清楚——【短文写作：请以〈雨天〉为题，描写一段你印象深刻的经验。】

    她盯着那两个字，喉咙紧了一下。把笔拿出来，放在桌面，没有打开。隔壁的人已经开始写。椅子移动，纸张摩擦。声音一点一点堆起来。

    她还坐着，动不了。脑袋里有画面，全塞在一起。可撑不出句子。作文她真的不擅长。

    她盯着第一格。三秒。又三秒。终於写了一行。

    ——今天下雨了。

    笔尖停住，划掉。白纸又回来。

    「什麽废话啊」她在心里吐槽。她低头太久，颈子有点酸。偷偷抬眼，讲台前那个男老师正在整理考卷。

    衬衫乾净，袖口摺得整齐。头发修得很短，站得很直。她收回视线，心跳快了一拍。视线却又自己飘回去。

    「……讨厌。」

    时间过了一半，她只写了半页。句子卡卡的。交卷时，她没有看他，只是把纸推过去。

    30分钟後，成绩发下来。右上角一个红sE的数字——六十五。她盯着，指尖捏住考卷边角。折了一下，又摊平。把作文塞进了资料夹。

    讲台前，他翻着讲义。「这次大家普遍偏低。」

    他抬头，「不用太在意。」

    她没抬头。

    「有些人……其实有潜力」他的声音慢了一拍，「只是写得太