一刻不能重来的身体

声、厨房里盘子碰撞的轻响，在这间小公寓里铺开一种不言而喻的沉默。

    早餐是李孟做的，还是米粉。

    但这次他没有翻炒，只是简单地用热汤泡了g粉，加了些青菜和切碎的腊肠，汤面清淡，口感温润。

    陈白坐在椅子上吃得很安静，yAn光从厨房的小窗户斜斜照进来，把她手腕上的皮肤照得透亮。

    吃完后，她拿起碗去洗，他没阻止，只是在她身后轻轻拉了一下她的发绳，把她的头发绑起来，说：

    “等会儿去洗照片。”

    **

    暗室的门合上时，光就断了。

    红sE的安全灯亮起，将整个空间笼罩在一种近乎温血的sE调中。空气里有药Ye的味道，酸涩、cHa0Sh，又带着微弱的金属感。

    李孟走到工作台边，熟练地戴上手套，准备显影槽。陈白站在他旁边，没有说话，默默看他调药水、检查温度，把胶片从密封袋中取出。

    她的指尖在一张张相纸上停顿了一下，像是在m0一层刚刚g透的梦。

    第一张相纸被缓慢地浸入显影Ye中。

    Ye面泛起微光。

    一开始只是灰白一片，然后，线条开始显现——

    是她的背影。她坐在床沿，头发散着，光从窗帘缝隙中照进来，打在她的肩胛骨上，那里的皮肤泛着cHa0Sh的光。

    陈白没说话，只是站得更近了一点。