第二章｜热退了，没有人知道我病

    健身房的灯白得过亮，像会渗进皮肤的日光灯。

    墙上的镜子映出交错的身影，汗水与胶味交织出浓郁的气味，拳套撞击沙袋的声音在空间里反覆回荡。

    我站在角落，慢了一拍地绑着手上的绷带，动作不是紧张，而是心里浮着说不出的SaO动。

    「这边太滑了，小心点。」

    我一愣，转头看见他朝我走来。不是陌生人，却一时想不起在哪见过。

    他递来一条毛巾，神情自然，像只是刚好路过的熟人。

    「江昱辰，你也打拳击？」我试探地问。

    「嗯，习惯了。你第一次来？」

    「试课而已。」

    「不错耶，动作b很多新手稳。」他看我手上那圈绑得歪斜的绷带，「这段我帮你绑，这边很容易勒太紧。」

    我递出手，他的手指略凉，一圈一圈地替我绕紧绷带，动作熟练，却没多说一句话，彷佛在帮我安定什麽。

    几秒钟的沉默後，他忽然笑了一下：「下次要练的话，要不要叫我一起？」

    接下来的几周，我们总会在健身房不期而遇。有时只是练习时擦肩而过，他会点点头；

    有时刚好一起练完，他会递来瓶水。我们没有刻意靠近，但却自然而然变成了彼此的练习夥伴。

    「今天的出拳角度b上次稳很多。」他接拳时说。

    「你太会夸人了吧？」

    「我是说真的。」他指了指我右肩：「这边的力道有撑起来。」

    他的话总是轻轻的，却总能看见我没发现的细节。

    那种「被看见」的感觉，不会让人退後，反而像一道静静洒落的光